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Chapitre 3 : 
Fabolo
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Fiche outils
3 - FABOLO

• L’éloignement familial

• Le manque affectif

• L’ambition parentale

• La confiance

• L’amitié

• L’équité

• Que peut ressentir Fabolo les premiers mois chez son oncle ?  

• Quelle est la morale de l’histoire que raconte Fabolo ?  

• Pourquoi les contes ont-ils autant d’importance à Tiébélé ? 

• Comment l’écriture peut-elle aider quelqu’un en souffrance ?  

• Écrivez un conte court avec un concept qui vous tient à cœur. 

• Partagez cinq idées qu’il vous semble important de transmettre 

à la prochaine génération.

Concepts abordés :

Questions/Exercices :
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Il avait seulement six ans quand les sages du village décidèrent que c’était un enfant à haut 
potentiel. Dès la semaine suivante, il fut envoyé en ville, chez un oncle éloigné, pour entre-
prendre de « vraies études ». 

Les premiers mois furent un véritable déchirement. Son oncle était un homme peu bavard 
et sa tante avait énormément à faire dans la journée, laissant peu de place aux gestes affec-
tueux. Il fallait se lever tôt, étudier sérieusement, accomplir le reste des tâches ménagères 
ensuite. Les journées passaient à toute vitesse. La fatigue était omniprésente, mais jamais il 
n’eut l’idée de se plaindre. Il avait conscience d’avoir une chance incroyable. L’école coûtait 
cher et les places étaient rares. Il apprenait, avec une détermination exemplaire, jusque 
tard dans la nuit afin d’être le meilleur de sa classe. Tout l’intéressait et les professeurs 
lui prêtaient volontiers des livres pour pousser la réflexion encore plus loin. Le week-end, 
Fabolo s’accordait quelques heures de repos. 

À l’école, il avait rencontré trois garçons de son quartier avec qui il s’était lié d’amitié. Sou-
vent, ils jouaient au foot ensemble contre les autres jeunes du quartier voisin. 

Ainsi passa toute la fin de son enfance et son adolescence, loin du village. Il revint à Tiébélé 
seulement une fois devenu adulte. Pour les villageois, c’était un voyageur, un savant, un 
homme qui avait vu le monde ! Il avait beau leur expliquer qu’il avait seulement étudié tout 
cela dans des livres, personne ne l’écoutait. Fabolo n’allait pas se fatiguer à leur faire en-
tendre raison. Il profita de cet engouement pour s’imposer comme nouveau professeur 
du village et mettre à profit toutes ses connaissances pour la future génération. Il était le 
premier à respecter les traditions, mais il fallait aussi vivre avec son temps. Le tout était de 
mêler les deux avec un grand respect. C’était une mission qui lui semblait tout à fait dans 
ses cordes.

C’est pourquoi, dès le premier jour de cours, il commença à parler des nouvelles façons 
de cultiver la terre, de faire du commerce, de conserver certains aliments. Évidemment, le 
plus important n’était pas de leur apprendre la politique intérieure du pays ou les grands 
mathématiciens ayant existé. Il souhaitait orienter cette première année d’école sur l’avan-
cée technologique et la philosophie burkinabée. Fabolo pensait que donner les clés de la 
réflexion aux jeunes les pousserait encore plus à innover pour le bien du village.

Pour cela, il s’aida d’un conteur de Ouagadougou, très connu dans la capitale. Les Occiden-
taux le comparaient à Jean de La Fontaine. Il y avait énormément de sagesse dans ses his-
toires, que les Burkinabés appelaient « Conte Moose ». On en trouvait de deux types. Les  
« Kibayes » étaient des contes longs demandant une attention particulière de la part de 
ceux qui les écoutaient. Ils mettaient en scène des animaux ou des hommes qui se confron-
taient sur le terrain de la vie animale ou sociale, le village constituant la plupart du temps 
le cadre traditionnel. 

Le deuxième type s’appelait des « Solm-Koesé ». Ils prenaient la forme de contes courts 
semblables à des devinettes. Ils étaient quasi impossibles à traduire et c’est pour cette rai-
son que nous nous intéresserons plutôt aux Kibayes. 

Le conte Moose préféré de Fabolo était celui des deux amis. Il commençait systématique-
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ment sa première heure de cours avec cette histoire : 

« Il était une fois deux hommes, amis depuis très longtemps. Un jour, le plus âgé vint demander 
l’hospitalité à son jeune ami. Durant deux saisons, il resta chez lui, nourri gratuitement. Le vieil 
homme donnait chaque jour une pièce au hasard à un des villageois, car il prétendait qu’il n’y 
avait pas plus important dans la vie que la générosité. Un matin, il dit à son ami qu’il était temps 
pour lui de partir et de retrouver son village. Au moment de se dire au revoir, il offrit une graine de 
calebasse à son jeune ami en guise de remerciement. 

— Comment ? dit ce dernier. Je te nourris pendant des jours et des jours gratuitement. Tu donnes 
toute ta fortune aux autres villageois et tu m’offres une simple graine en remerciement. Va ! Et ne 
reviens jamais. Tu n’es pas un vrai ami. 

Et il jeta la graine au sol. Sa femme, voyant la scène, ramassa la graine et supplia son mari d’ac-
cepter le cadeau de son ami. 

— Cela va te porter malheur. S’il te plaît, prends-la. 

Mais le mari refusa et jeta de nouveau la graine au sol. Alors, la femme récupéra la graine en secret 
et alla la planter au fond du jardin, bien à l’abri des regards. Quelques mois plus tard, la graine 
s’était transformée en un magnifique calebassier et d’énormes calebasses avaient poussé. Elle en 
coupa une et la ramena à son mari. 

— Regarde ! s’exclama-t-elle. C’est la graine de ton ami qui nous a donné cette jolie calebasse.

— Je n’en veux pas, lui répondit-il sèchement. 

La femme ouvrit la calebasse en deux et à l’intérieur se trouvait une dizaine de pièces. Elle retour-
na vite en chercher une autre et la même chose se produisit. Le mari, étonné par ce miracle, lui or-
donna d’aller couper toutes les autres calebasses et de les lui ramener. La femme refusa en disant 
qu’elles lui appartenaient vu qu’il avait refusé dès le début de s’en occuper. Ils allèrent trouver le 
chef du village pour expliquer leur désaccord. 

Le chef du village statua en disant que ces calebasses appartenaient bien à la femme et qu’il avait 
été bien stupide de refuser un cadeau si précieux d’un ami. Le mari repartit bien malheureux de 
n’avoir eu confiance en son vieil ami et de n’avoir su écouter les conseils de sa femme. Il se jura 
désormais de ne plus jamais remettre en question une action ou une parole qui venait d’une per-
sonne chère à son cœur. »

Fabolo souhaitait que chaque jeune du village comprenne l’importance du groupe, de l’en-
traide et de la confiance. Il était primordial d’écouter les conseils des anciens, de respecter 
la parole des êtres aimés et surtout d’avancer ensemble. Dans son groupe d’élèves, il s’était 
pris d’affection pour Kaya, un jeune homme dégourdi et avec une sacrée soif d’apprendre. Il 
se retrouvait en lui et se revoyait durant ses premiers jours d’école. Il espérait secrètement 
qu’il prenne un jour son relais en tant que professeur du village.

Quand il n’était pas en train d’instruire toutes ces jeunes têtes pensantes, Fabolo passait 
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la majeure partie de son temps à écrire des contes. Le soir, lors du rassemblement, il les 
racontait au reste du village et tout le monde appréciait énormément ce moment. Chaque 
histoire était une ouverture à la philosophie. Il rêvait d’être un jour reconnu dans son pays 
comme conteur officiel. C’était un immense honneur au Burkina Faso. Les gens se souvien-
draient de lui sur plusieurs générations. En attendant, il était déjà reconnaissant de passer 
chaque jour de sa vie à faire ce qu’il aimait : transmettre, partager, questionner.

Puis, un jour, il fit la connaissance de ma sœur. Il fut sacrément bousculé par toute sa théo-
rie sur le monde. Il avait rarement vu quelqu’un d’aussi pessimiste. Il aurait pu directement 
baisser les bras, mais c’était mal connaître Fabolo. Prit-il cela comme un défi ? une mission ? 
Il n’empêche qu’il se fit la promesse de changer un peu le regard de ma sœur sur le monde 
avant son retour en France. Leurs premiers échanges furent houleux. Ma sœur n’était pas 
prête à se laisser dicter une façon de penser aussi facilement. Fabolo comprit vite qu’il ne 
fallait pas y aller frontalement avec elle, de peur d’y laisser son esprit et ses nerfs. Il déci-
da plutôt de mettre ma sœur devant l’évidence du bien-fondé de sa sagesse à travers des 
randonnées, des travaux. Petit à petit, elle accepta de lui faire confiance et de prendre en 
compte ses conseils. Chaque semaine, elle était un peu plus ouverte aux autres, un peu plus 
souriante.

Un soir, Fabolo annonça fièrement aux villageois que ce ne serait pas lui qui raconterait un 
conte, mais ma sœur. Nous étions tous tellement surpris ! Elle prit la parole d’abord timi-
dement, puis, vite concentrée sur son histoire, elle mit de plus en plus d’intensité dans sa 
voix. Son histoire était captivante et je ne connaissais pas autant de talent à ma sœur ni au-
tant d’esprit. J’étais tellement fier d’elle ! J’étais surtout très heureux de la voir enfin avoir 
confiance et apprécier le monde qui l’entourait. Décidément, ce village nous changeait tous 
les uns après les autres...
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