


FICHE OUTILS
INTRODUCTION

Concepts abordés :

Questions/Exercices :

L’addiction aux écrans
Le déracinement

Le schéma familial

La différence de culture

La marginalisation

L'entraide

Pourquoi le narrateur n‘est-il pas content d’arriver a Tiébélé au
début de I'histoire ?

Quelle différence peut-on observer entre la vie francaise et celle
des Burkinabés ?

En quoi la famille frangaise peut-elle étre décrite comme
dysfonctionnelle ?

Quels sont les facteurs qui aident le narrateur a s'épanouir pendant
ce voyage ?

Imaginez les changements que le narrateur va effectuer de retour
en France.

Ecrivez la conversation que vous auriez eue avec la sceur pour lui

venir en aide.




Lété 2015, mes parents décidérent de partir en voyage humanitaire en Afrique. Au Bur-
kina Faso, exactement. Ma sceur avait a I'époque dix-sept ans et moi seize. Nous avions
I’habitude de passer nos vacances a Palavas et cette nouvelle destination nous déstabilisait
fortement. Mon pére avait eu une année compliquée au travail et il avait ressenti un besoin
extréme de vivre autrement pendant quelque temps.

Nous arrivames donc le 2 juillet a I'aéroport de Ouagadougou. Quel soulagement quand je
vis des immeubles, des routes goudronnées, des boutiques ! Etre loin de la civilisation m’ef-
frayait au plus haut point et je m'étais fait tout un film de ce pays. A la sortie de 'aéroport,
un taxi attendait pour nous emmener au premier hétel avant que nous emménagions dans
notre nouveau chez-nous le lendemain. Je passai la premiére soirée a envoyer des mails et
des SMS a mes amis pour leur raconter cette premiére journée. Mes parents étaient sortis
visiter Ouagadougou. Ma sceur et moi avions prétexté la fatigue pour rester tranquille-
ment a surfer sur nos ordinateurs.

Le lendemain, un vieux bus tout poussiéreux était garé devant I’h6tel et je compris rapide-
ment en voyant ma valise a l'arriére que cet engin datant d’avant-guerre nous était destiné.
Pourquoi était-il en si piteux état et ou allait-il nous emmener ? Mes parents, essayant de
me rassurer comme ils pouvaient, me promirent que le village ou nous allions serait un vrai
paradis de liberté et de partage... Loupé pour la réassurance ! Ce n'était pas vraiment les
mots que j'attendais. Le trajet parut interminable et ce qui était a la base une route normale
fut petit a petit remplacé par une piste de sable remplie de bosses et de trous qui m'empé-
chaient de jouer tranquillement a ma console portable.

Ma mére était, comme a son habitude, d’une positivité a toute épreuve. Elle passa tout le
trajet alire son livre sur le Burkina Faso et a demander de regarder le paysage en lisant les
explications correspondantes. Je levais rapidement les yeux pour lui faire plaisir avant de
me replonger dans ce niveau trente-sept qui me donnait du fil a retordre. Jamais déstabi-
lisée, elle continuait inlassablement de m'interpeller sur les différentes « choses » a obser-
ver, tandis que je pestais au plus profond de moi de cet acharnement 3 m'empécher de me
concentrer sur mon jeu.

Mon pére, silencieux jusqu’a présent, prit enfin la parole.

— Nous arrivons bient6t au village ! annonca-t-il d’'une voix enjouée. Je vous demanderais
de bien suivre les consignes de notre guide, qui nous attend sur place. Il s’appelle Yacouba.
Il va nous apprendre les coutumes, les régles de vie, la langue... bref, tout ce qui sera néces-

saire pour une bonne intégration dans la communauté, commenca a expliquer mon pére.

— C’est une vraie chance que nous avons la ! Vivre une aventure pareille ne se présente pas
dix fois dans une vie, ajouta ma meére.

— Une fois sur place, vos téléphones ne vous serviront plus, car il n'y a pas de réseau. Vos
ordinateurs et vos consoles non plus, d’ailleurs, précisa-t-il, amusé. Profitez-en, car nous
n‘aurons pas d’électricité pour les recharger.

J'essayais d’analyser toutes les informations qu’il nous avait données en quelques phrases.
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Non seulement nous allions étre coupés du monde, de nos amis, des réseaux sociaux, de
nos jeux, mais, en plus, notre maison n‘avait pas I'électricité ! Qu’'allais-je faire de mes jour-
nées ? Comptaient-ils me faire dormir a 20 heures avec le coucher du soleil ? Si, depuis le
départ, je n’étais pas du tout emballé a I'idée de partir, désormais, j'étais en pétard contre
mes parents ! Je me sentais trahi, manipulé, dupé... Qu’ils ne comptent pas sur moi pour
faire le moindre effort ! Ni avec ce fameux Yacouba ni avec aucun des autres villageois !
Ma sceur était fidele a elle-méme : dans son monde... La France, le Burkina, le monde en
lui-méme, cela faisait déja deux ans qu’elle avait décrété que tout n'était que complot et
capitalisation. Elle avait beau n’avoir que dix-sept ans, elle commencait quasi chacune de
ses phrases par « Avant, les gens s’aimaient réellement », « Avant, on respectait ses ainés »,
« Avant, on prenait soin de la planéte ». Tu parles d’un soutien moral ! Il fallait que je me
fasse une raison. J'allais étre définitivement seul dans un village paumé, sans rien a faire.
Ma vie était parfaite...

— Regardez ! on voit notre maison, dit brusquement mon pére. C’est la premiére a I'entrée
du village.

[l était clair que nous n'avions plus du tout la méme définition de ce qu’était une maison. Je
voyais, au loin, une grosse cabane avec de la paille en guise de toit et bariolée de dessins
géométriques. Une minuscule fenétre se tenait a droite d’'une porte sous un porche arron-
di. C’étaient visiblement les seuls points d’entrée de lumiére. Sans électricité, je ne voyais
vraiment pas comment on allait faire le soir. Un feu de cheminée ? sous cette chaleur ? Dé-
cidément, cela allait de mal en pis.

Une fois garé devant cette soi-disant maison, mon pére alla a la rencontre d’'un homme
grand, mince et souriant. C'était la premiére fois que je voyais une personne avec la peau si
noire. Il portait une chemise blanche, un short bleu, une sorte de foulard bleu foncé sur la
téte et était pieds nus. Aussi improbable que ce soit, il possédait une sacrée paire de Ray-
Ban.

— Nei beogo et lela, mes amis ! Kibaré ? dit-il en enlevant ses lunettes et en prenant mon pére
dans ses bras. Cela veut dire : « Bonjour et bienvenue, mes amis ! Comment allez-vous ? »

— Laafi, laafo ? répondit mon pére avec une immense fierté.

— Je vois que vous avez commencé a apprendre le Dioula. C'est tres bien ! Les gens seront
ravis de cet effort, continua Yacouba. Et merci, je vais trés bien aussi. Venez, que je vous
fasse visiter votre nouveau chez-vous ! Le fonctionnement est différent ici. Beaucoup de
choses sont faites en commun, comme la cuisine, les lessives, les petits travaux, etc.

Le sol était en terre dans toute la maison. Il y avait seulement deux chambres. Il allait fal-
loir que je supporte ma sceur. Je n'étais plus a ca pres... Le reste était une grande piéce qui
allait servir de salle a manger, piéce de stockage, piéce a vivre. Je mis quelques minutes a
me rendre compte qu'’il n'y avait pas de salle de bains. Pire ! Il n'y avait pas de toilettes non
plus ! Au méme moment, Yacouba était en train d’expliquer a mes parents que nous avions
eu de la chance. La maison avait été terminée trois semaines auparavant, mais la tradition
exigeait qu’'un lézard visite la demeure avant que celle-ci puisse étre habitée. Il était
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considéré comme un symbole de vie et de protection. Ce fameux lézard était apparu la
veille.

— Les femmes du village ont tenu a ce qu’elle soit décorée avant votre arrivée, poursuivit
notre guide. C’est une coutume trés importante ici. Lorsqu’une maison doit étre peinte, ce
sont toutes les femmes du village qui le font ensemble. Elles seules connaissent les secrets
de I'enduit et de la fabrication de la peinture.

Mes parents étaient fascinés par toutes ces explications. Je trouvais qu'ils en faisaient
beaucoup pour des dessins qu’un enfant de primaire aurait pu faire. Méme si je devais ad-
mettre que I'ensemble n'était pas trop mal.

— Venez ! Nous allons voir les villageois, dit brusquement Yacouba. Ce soir, nous avons or-
ganisé une cérémonie de bienvenue pour officialiser votre installation. Cela n'empéche pas
de commencer a faire les présentations.

A ce moment-I3, jétais partagé entre la peur de I'inconnu et une certaine curiosité a savoir
s’il y avait des jeunes de mon age.

— Jeviens avec vous ! m’'entendis-je dire avec un certain enthousiasme.
Ma mére sursauta.

Mon pére, impassible, me regarda et déclara:

— C’est une bonne chose, mon fils.

[Is avaient I'impression d’avoir déja gagné la partie. Qu’ils se méfient ! Je comptais bien
m’'enfermer dans mon mutisme jusqu’a mon retour en France. En attendant, je les suivais,
un metre derriéere, tout en découvrant le centre de Tiébélé. Toutes ces maisons décorées
me donnaient I'impression d’étre dans un décor de cinéma. Une sorte de Tatooine afri-
caine. Les habitations étaient séparées par des ruelles pas plus larges qu’un métre, toutes
biscornues. C'était un véritable labyrinthe ! Ma premiére impression fut que les maisons
semblaient avoir été construites sans aucun plan d’'urbanisme. Posées les unes aprés les
autres la ou il y avait encore de la place. Et le village s’était petit a petit agrandi en donnant
un ensemble harmonieux mais bordélique. A chaque coin de rue, les gens venaient a notre
rencontre, tous plus souriants les uns que les autres. Certains nous prenaient méme dans
leurs bras. Il y avait des enfants partout. Quelques-uns jouaient au ballon, d’autres dessi-
naient sur le sol. Un petit bonhomme, pas plus haut que trois pommes, se tenant a un chien,
tentait d’effectuer ses premiers pas sous I'ceil amusé de sa mére. Elle était assise a quelques
meétres de lui, confectionnant une immense jarre en terre cuite.

Plus loin, sous un arbre, un groupe de jeunes adolescents écoutait avec attention un vieil
homme a la barbe blanche. Yacouba m'expliqua que I'école la plus proche était bien trop
loin pour s’y rendre a pied et qu’ici, c’étaient donc les ainés qui faisaient office de profes-
seurs. Le savoir était apparemment bien différent de ce que I'on nous apprenait en France,
mais il contenait tout ce qui, aux yeux des Burkinabés, était essentiel a la vie. Cela me
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parlait peu... Je fus tout de méme rassuré de voir que je n'étais pas le seul adolescent du vil-
lage et donc que je n'étais pas coincé a devoir parler a3 ma sceur pour survivre a la solitude.

Nous nous arrétames enfin devant un homme d’une quarantaine d’années et notre guide le
présenta a mon pére comme son nouveau chef de chantier. Il s'appelait Awa et avait pour
mission de réparer et consolider toutes les maisons environnantes. lIs avaient pour projet,
avec Yacouba, de faire reconnaitre leur joli village comme patrimoine mondial auprés de
'UNESCO. C’était ambitieux et cela demandait une énorme préparation. lls avaient donc
envoyé des bouteilles a la mer quelgues mois auparavant et mon pére, en tant qu’archi-
tecte, avait répondu a l'appel. Bien sir, le savoir-faire nécessaire en termes de construction
ne ressemblait en rien a ce qu’il avait appris et il aurait grand besoin d’Awa pour se mettre
rapidement au niveau.

Quant a ma mére, elle assisterait le marabout. A Paris, elle était sage-femme dans « une
usine a bébés ». C'était son expression favorite depuis toujours pour parler de son métier.
Elle rentrait toujours épuisée en disant qu’ils manquaient de tout mais surtout de temps.
Quand mon pére lui avait proposé de partir et de découvrir lamédecine africaine, elle avait
tout de suite dit oui ! Elle serait partie le lendemain matin si cela avait été possible. Elle
avait besoin de retrouver I'essence méme de son métier, cette chose qui, un jour, l'avait
passionnée au point d’envisager d’'y consacrer les quarante prochaines années de sa vie.

Je voyais donc mes parents heureux, épanouis, et c’était tout nouveau pour moi. Je me sen-
tais un peu idiot de vouloir leur gacher cette expérience qui semblait leur tenir tant a cceur.
Je me promis donc de faire un effort le soir méme a la cérémonie de bienvenue. De retour
dans notre maison, j'essayai en vain de convaincre ma sceur de sortir de notre chambre et
de faire quelques petites choses pour faire plaisir aux parents.

— Ici, c’est comme ailleurs ou cela ne tardera pas a le devenir, répondit ma sceur. Laisse-moi
tranquille.

J'abandonnai directement et je me mis a défaire mes valises.

Le soir arriva et je fis rapidement la connaissance de Samira, Hamidou et Issa. lIs allaient
devenir mes meilleurs amis et Samira méme un peu plus... lIs vinrent tout de suite a maren-
contre, curieux d’apprendre un maximum de choses sur la France. C’était un échange in-
croyable. Chaque jour qui passait, je découvrais leur quotidien, leurs jeux, leurs traditions.
Mes parents étaient trés occupés entre le travail et les taches a accomplir pour le village.
Tout le monde aidait selon ses possibilités. Cela me surprit, au début, de voir des enfants
de cing ans chargés de missions qui demandaient de sacrées responsabilités. Certains par-
taient a plus d’'un kilométre, seul, et cela n'effrayait personne !

En ce qui concernait notre groupe, nous étions considérés comme les plus endurants. Les
anciens n’hésitaient pas a nous faire porter des charges lourdes, travailler en plein soleil
ou parcourir des kilomeétres. Cela ne fut jamais une contrainte, car nous étions toujours
ensemble. Nous passions tout notre temps a discuter, chanter, nous taquiner tout en effec-
tuant ce que I'on attendait de nous le plus rapidement possible. Chaque soir, les villageois
se rassemblaient pour remercier chaque membre de la communauté, puis nous écoutions
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les anciens nous transmettre leurs souvenirs, leur sagesse.

Le temps ne semblait pas s'écouler de la méme maniére ici. Certains instants, quand j'y re-
pense, m'ont paru durer une éternité. Comme ce jour ot Samira m’a pris la main pour m'en-
trainer loin du groupe a travers les ruelles.

— Cours vite ! me dit-elle soudainement.

Je la suivis hors du village, nous cachant derriére les arbres. La flore n'était pas dense ici et
il fallait ruser pour ne pas se faire voir. Pendant une heure, elle me fit courir, me cacher, puis
repartir de plus belle. J’étais partagé entre I'épuisement et I'excitation. Ou m'entrainait-elle
et pourquoi ? Quelle fut ma surprise de me retrouver face a un lac ! C’était un peu stupide,
mais j'étais parti du principe gu’au milieu de toute cette terre aride, il n'y avait certaine-
ment pas de riviére ou autre point d’eau. Les femmes du village revenaient réguliérement
avec des jarres remplies d’eau, mais cela n‘avait pas vraiment éveillé ma curiosité. J'avais
tant de choses a apprendre, a comprendre... Samira s’arréta au bord du lac et enleva sa
robe, puis plongea vétue d’'un magnifique maillot rouge et jaune. Elle avait bien préparé son
plan ! J’étais un peu géné de me retrouver en calecon, mais I'idée de me mettre a I'eau avec
elle me fit oublier instantanément cette géne.

Le temps s'arréta, j'en reste persuadé. Nous restames des heures a nous baigner, a nous
embrasser, arire.

La liberté, la vraie.
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